那個(gè)悶熱的東京夜晚，我準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)央視奧運(yùn)直播頻道。屏幕上，蘇炳添站在男子百米半決賽起跑線(xiàn)，緊身戰(zhàn)衣映著刺目燈光。發(fā)令槍響剎那，他如離弦之箭劈開(kāi)悶濕空氣，當(dāng)計(jì)時(shí)鐘定格在9秒83，解說(shuō)員的聲音因激動(dòng)而顫抖——這位32歲的老將創(chuàng)造了亞洲田徑史上最震撼的奇跡。

這個(gè)數(shù)字背后，是無(wú)數(shù)個(gè)凌晨五點(diǎn)的跑道，是改寫(xiě)了起跑腳的技術(shù)重構(gòu)，是二十余年與秒表搏斗的執(zhí)念。他賽后說(shuō)：“我想告訴大家，黃種人也能飛！”這句話(huà)通過(guò)東京奧運(yùn)會(huì)直播頻道傳遍世界，讓無(wú)數(shù)守在屏幕前的亞洲青年熱淚盈眶。

決賽場(chǎng)上，他是唯一的黃皮膚選手。當(dāng)其他選手如閃電掠過(guò)，蘇炳添依然奮力擺動(dòng)雙臂，以第六名完成這場(chǎng)注定載入史冊(cè)的較量。沒(méi)有獎(jiǎng)牌加冕，但他用九秒八三撞開(kāi)了被壟斷的短跑王國(guó)大門(mén)，把不可能變成了身后的風(fēng)景。

體育的魅力正在于此——它讓凡人肉身迸發(fā)出超乎想象的光芒。蘇炳添的跑道很短，百米不過(guò)十余次呼吸；他的跑道又很長(zhǎng)，長(zhǎng)到連接起幾代人的夢(mèng)想。那晚之后，無(wú)數(shù)孩子會(huì)在操場(chǎng)模仿他的起跑姿勢(shì)，因?yàn)橐?jiàn)過(guò)雄鷹展翅的人，再不會(huì)甘于在平地行走。